Pousser la ville

[Une roue grince. Une respiration profonde.]

LE SLAMEUR

Encore un pas.

La roue grince.

Encore un pas.

La roue s'enfonce.

Alors mes jambes deviennent la route. Mes épaules deviennent le moteur. Mon souffle devient le carburant d'une journée qui refuse de m'attendre.

Alors je pousse.

Je pousse les sacs. Je pousse la boue. Je pousse la fatigue.

Je pousse le repas du soir, le loyer de la maison, les cahiers des enfants et toutes les promesses attachées à cette charrette.

[La percussion reprend le rythme de ses pas.]

Autour de moi, Kinshasa ne s'arrête pas.

Une vendeuse annonce son prix. Une moto cherche un passage. Un client discute quelques francs. Quelqu'un glisse. Quelqu'un rit. Quelqu'un est déjà en retard.

La ville continue.

Alors moi aussi, je continue.

[La roue se bloque. Silence.]

Si je m'arrête, la charge s'arrête.

Si la charge s'arrête, l'argent n'arrive pas.

Alors je respire. Je pose mes deux mains sur le poids de la journée. Et je recommence.

Encore un pas.

----–

Regardez bien cette photographie.

Ce n'est pas seulement un homme qui pousse une charrette.

C'est un corps devenu moteur.

Un homme sans route officielle, sans médaille, sans nom inscrit sur les plans de la ville.

Et pourtant...

Kinshasa avance parce que chaque jour, dans ses marchés, dans sa boue, dans ses rues encombrées, des milliers de bras poussent la ville sans que la ville se retourne pour les regarder.

[La roue se remet en mouvement.]

Encore un pas.